尹柔善。
这是我一生中见过的第二个极其令人惊奇的名字。另外，我还想提一下第三个，那就是马迪的舒傲寒。记得两年前，我辍学去旅行时，参加了武汉的音乐节。当天，蔡甸区出现龙卷风。当马迪准备下台时，全场歌迷都在呼喊敖汉的名字，但他在台上犹豫时，掩着脸挥手数次，只留下了几个字：
不再唱了，这首歌再也不会被唱了……
虽然离开乐队很久了，但我依然记得敖汉的那些歌词：
如果全世界都说你坏话，我会在上辈子对你说情话。
忘记名字吧，我给你一个家。
原来，世界上真的有一种隐藏的力量，让能写出这几句话的人放弃，全归功于爱。
殷柔珊这个名字对我来说更像是一个形容词。一般来说，一提到柔软这个词，我只能想到贝加尔湖的水、爱荷华州美丽的平原、一片云朵和棉花……无论如何，我认为它与山无关。
但她才刚刚涉足。
我还记得很多场景，比如第一次去她家的那个睡眼惺忪的下午。她的房子装饰着老式的深黄色窗帘，想必是房东的。阳光照进来，把整个屋子照得朦胧如雾。她穿着睡衣，正在厨房里煮汤。她拿起一根筷子，利用杠杆原理，掀起了高压锅上那个看起来像火车汽笛的可怕塞子，慢慢地放出了蒸汽。我又拿了一个勺子，舀了一勺来尝尝汤的咸味。说实话，早在这锅汤打开之前，我的心就被俘虏了。
她身材的优美是无法用言语来形容的。
还记得我们一起去另一个城市参加比赛，在一所郁郁葱葱的大学里。深夜下着雪，没有手机，我们约定考试后在陌生的操场见面。我锁上宿舍门，像牙买加空中飞人一样跑去找她，结果我们两个因为迷路绕了好几圈，最后在熄灯前见面了。我们在操场上的雪地里画画，唱了一整晚的歌，直到被陪同的老师发现。虽然他们的脸都红了，但当他们看到对方的笑容时，却没有意识到自己还在受着寒冷，还在被骂。
还记得她在酒吧兼职做营业员的时候，很多个晚上我都会去接她下班，我会在街对面等熙熙攘攘的人群慢慢挤满，然后她就会出现，但不是每次都独自出现。为了表演，她总是声称自己是单身，拒绝后又迎来了所谓客户的双手搭在自己的肩上、腰上。她总是假装没有看到我，绕着我走。当周围的人都确认她已经离开后，她转身倒在我的后座和后背上。我对纵横不满意，但当时还有更多。只能心疼。
但后来她还是对我说：
你能别再来接我了吗？
还有很多……她总是半夜起来接听手机上的陌生电话……她一直对我隐瞒她神秘的兼职工作……她怎么也不愿意同意换租的房子什么……以请我吃饭的名义向我借钱，但她并没有当着我的面把钱拿走。那天晚上，当她拿着刚从ATM机里取出的钱回头看我时，她所感受到的震惊和尴尬是她的影子，也是我的影子。
尹柔善。
很多年前，我向柔山表白后的那段时间，是我内心最复杂，也是最容易被世人嘲笑的时期。同学告诉我，她在考场和另一个男生有说有笑，我还亲眼目睹了他们在楼下停车场玩耍、奔跑，但她从来没有告诉过我。那时，她对我的爱还没有生根，我想收起这份温柔的爱，所以我删除了她的联系方式。但后来，由于突如其来的大雨，放学回家的路上，我注意到她躲在路口水果店的屋檐下避雨。我走过去，然后转身回来，手里拿着唯一的一把伞。他塞到她怀里，嘱咐她下次记得带伞，晚上小心点。
我跑进雨里，后悔像雨水一样浸透了我的身体。直到很多年后，我读到余华老师的《细雨中的呐喊》，我才知道该如何形容我当时的感受。我所有真挚质朴的爱情都浓缩在那场大雨中，一起结束。我还清楚地记得那一天的日期：2019年7月29日，我高三。
快进几年。
我不喜欢别人轻易在我耳边说“放手”，就像刷一会儿抖音一样。即使我现在可以坦白地说出这段经历，但我希望每个人对感情的合理看法都应该得到尊重，因为我们不可能理解有些人对另一些人的意义是无底的黑暗。我心里还残留着一些特别的东西。以我自己为例，可以毫不夸张地说，我所有卓越的品质和才华都是两段感情的遗存，包括我的写作能力，这也是因为尹柔善。如今，写一段话来表达自己对爱人的感情，被人们嘲笑为写短文，仿佛天生就带着贬义词，舔狗，卑鄙。但我对写作的热爱，对人类情感伟大的信仰，其实都是由我为柔山写下的“小作文”组成的，包括我的书法、绘画、歌曲……以及一切我认为我可以努力去完成的东西。写。表达我的爱的东西。如果没有这些让我成为现在的我的东西，我会是谁？
情绪复杂扑朔迷离，有一种唯恐天下不乱的品质，但也像一座神奇的桥梁，架起缘分和故事。有人看到塞纳河畔的告白气球，有人想登上伊斯坦布尔飞往安卡拉途中每15天点亮一次的热气球，有人下飞机后追赶，有一种完全秘密的感觉世界各地不断更换伴侣，有些人错过了一个人的一生。 ，或者爱一个人一辈子。虽然我们已经过了慢车慢马的黄金时代，但如果我们认真、耐心地对待我们的爱人和我们的爱情，我相信会像蜜没有水一样：
永恒的。
我依恋肉山，欣赏她的优点，净化她的缺点。
在文章的最后，我推荐三位作者的三本书。他们在塑造我的人际关系观方面发挥了决定性作用。虽然我是个爱情脑，但我也明白，生活要向前看，生活不要太纠结。 。尹柔山不是真名。我在一开始就提到过这一点。希望大家更加理性，永远把爱自己放在第一位。
第一卷：威廉·萨默塞特·毛姆的《面纱》
第二本书：路遥的《人生》
第三本书：余华的《文成》
衷心祝愿每个人都能找到适合自己的爱情和爱人。
